WFU

網站頁籤

2020年1月17日 星期五

《別告訴她》:有一天家人生病了,我們會告訴他真正的病情嗎?




去年底在粉專推薦了《別告訴她》這部電影,獲得了廣大的回響。它也成為我的今年第一部電影。

真的很好看。其實電影的情節並不是太刺激曲折,但是在導演的敘事鏡頭下,每一幕淡淡的情緒,正符合了電影希望訴說的調性,並讓人回味再三。

身為一個老年醫學與安寧緩和專科醫師,「隱瞞病情」這件事,幾乎每天都在自己的眼皮底下發生。我的書《人生的最後期末考》,其中一篇就是在談關於隱瞞病情的三大問題:

「1. 病人不知道自己的生命快到盡頭,身後事,例如財產規劃、後事交代等等很難找到時機討論。沒有討論,一但病人突然離開人世,後續則可能是家族裡的紛爭及困擾。

    2. 病人不知道自己的生命快到盡頭,最後關頭的關鍵醫療決定,如插管、電擊、壓胸等等,也部會有機會可以討論。等某一天突然進入緊急情況了,通常家屬們面面相覷,只好硬著頭皮替病人決定。只是,無論做什麼決定,心裡頭都會有另一個聲音,小小聲地問自己說:「萬一我做錯了決定,怎麼辦?」可惜,那時已經沒有人可以給我們答案了。

    3. 最重要的是,病人不知道自己的生命快到盡頭,沒有辦法好好的利用剩下的時間,跟最愛的家人道謝、道歉、道愛和道別!

人生的最後期末考/商周出版」 


這三個問題,在電影中有些有討論到,有些沒有。不過電影用了另一個角度—孫女Billi,來看待「隱瞞病情」這件事,也帶給我很多不一樣的感受。

我想從三個角度來談這部電影:面對壞消息的方式、傳統「幫家人決定」的父權文化、隱瞞病情與四道人生。 


面對壞消息的方式


女主角Billi是從小就因移民被父親帶到美國的年輕一輩,在美國的職涯發展不如想像中順利。這時候,父親接到了消息,在中國長春的奶奶得到了癌症晚期。家人決定不告訴奶奶這個消息,而是要藉由大伯兒子結婚的理由,全家飛回家看奶奶。

以上就是這部電影很單純的劇情。但是很吸引我的點是,觀察家族中每個人面對壞消息的方式,非常有趣。

電影中第一個拍到的長畫面,是奶奶的妹妹,在聽取醫師對姐姐病情說明。聽完之後,她面對著牆壁,好久、好久……說不出話來,那一瞬間,觀眾彷彿也能感受到她心中的掙扎、悲傷與了然。沉思許久之後,她去找她的姐姐。姊姊問她:

「醫生怎麼說?」

妹妹說:「沒事!」

然後她們回家了,彷彿什麼事都沒有發生。

在片中,這個家庭幾乎每個人面對壞消息的態度都是:「我足夠堅強可以承受,不要讓別人知道我的痛苦與不安。」

於是Billi的爸爸聽到自己的媽媽罹患不治之症,他沒有第一時間跟女兒說,而是躲在房間裡面借酒澆愁。當女兒Billi發現的時候,跑到房間質問爸爸發生什麼事,爸爸卻一句話也不說。

Billi在片頭有一幕跟奶奶講越洋電話的片段,他人在紐約說著電話,一邊拆信,卻看到自己沒有被公司錄取。看得出Billi有點難過,於是她稍微停頓了一下。奶奶即使在遙遠的海洋另一端,也能透過聲音聽出孫女的心情。於是奶奶問:

「怎麼啦?」

Billi突然回過神,急忙說:「沒事!」然後,又若無其事地將對話帶向下一個話題。

當每個人面對壞消息的態度都是:「不要讓別人知道我的痛苦與不安,我自己可以處理。」的時候,無形中形塑了一種,每個人都不願意把壞消息、挫折、痛苦、難過的情緒,很坦然地與別人分享的環境。這樣的環境,當真正面對了壞消息界的大魔王—例如癌症—的時候,隱瞞真正的病情與感受,也就不這麼令人意外了。


幫家人決定的父權文化


這部電影另一個琢磨的重點,是「上一代幫下一代決定」這件事如何在家庭錯縱複雜的脈絡中進行。

浮在水面上的,是奶奶的乖孫要結婚了,奶奶必須要掌握關於結婚大小事,都得聽她的。一開始,大家跟奶奶說:「簡單辦,大家聚一聚就好」,奶奶絕不服從。從喜宴訂哪家飯店、要吃什麼菜,甚至到結婚照要怎麼拍、夫妻要擺什麼pose,乃至於婚宴當天要安排什麼節目,全都得照她的意志來。

形而下浮在水底的,是跨文化中上一代對下一代未來的支配。奶奶二個兒子,老大年輕時到了日本,老二年輕時去了美國,對於自己的未來和下一代的發展都有自己的想法。片中有一段很精彩的一幕,是大家聚在一起吃晚餐,Billi的媽媽和奶奶的姪女討論到下一代的安排,Billi 的媽媽重複問了一句話:

「所以你要讓兒子以後去美國嗎?」

「所以你還是希望兒子以後去美國囉?」

表面上是針對美中之間難解的政治與文化情結的討論,但骨子裡依舊是「上一代幫下一代決定」這件事的延伸。

而這樣的決定習慣了,甚至我們會開始幫那些「生病、失能、沒有話語權」的家人決定。

整部電影最大的爆點,是在影片後半才揭露了,Billi的爺爺,也是因為癌症走的。而且,在爺爺離世之前,奶奶也選擇了向爺爺隱瞞了病情。

終於,我們才了解,當奶奶是用這樣的態度面對爺爺,有一天奶奶生病了,其它的家人自然也會用相同的方式,面對奶奶。


隱瞞病情與四道人生


隱瞞病情,最令人難過的是,病人不知道自己的生命快到盡頭,沒有辦法好好的利用剩下的時間,跟最愛的家人道謝、道歉、道愛和道別。而家人們因為不敢說出實情,也沒有道別的機會,就這樣抱憾終生。

前面提到,爺爺生病的時候,大家隱瞞了爺爺。Billi那時年紀還小,也是被隱瞞爺爺生病的其中一人。在片中她有一段回憶爺爺的獨白,極為精彩:

「我對於兒時唯一的記憶,就是在公園裡跟爺爺一起玩。後來我們去了美國,很少看到爺爺。當爺爺生病的時候,沒有人告訴我。就這樣,爺爺在我生命中突然消失了,我有多麼傷心阿!」

飾演Billi的Awkwafina就這樣在堂弟結婚當天,坐在新娘休息室哭著說出來這一段,令人鼻酸。

隱瞞了病情,也失去了預約好好告別的機會。

電影的結束,是Billi堂弟的婚宴,所有人都聚到了一起。

只看著奶奶忙著招呼客人、確認餐點、跟老朋友談天說地,甚至有老戰友趁亂告白…..奶奶的臉上滿是笑容,也許這一天是她最幸福的一天。

看到這裡,觀眾心中會有一個疑問:

「如果一開始就告訴了奶奶真相,她還會這麼開心地度過這一天嗎?」

「這個謊言,是否正如家人們所說,是一個善意的謊言(good lie)?」

電影的高潮,是Billi的大伯上台致詞。滿頭白髮,帶著眼鏡的他,終於忍不住,說出了自己想要講的話:

「媽,對不起我從年輕的時候就離開家,讓您承擔家中很多事,真的很對不起您,真的很謝謝您!媽,我敬您!」

台下的奶奶聽到兒子突然對他這麼說,心中雖然有點納悶,但更多的是感動,眼眶裡充滿了淚水。

--

故事的結束,大家都要回到自己的家中,準備跟奶奶道別。Billi依依不捨上了計程車,車子緩緩開動,奶奶卻仍不肯回去,望著計程車離開。

Billi轉頭從車子後窗回望,奶奶的身影愈來愈小、愈來愈小。

終究,奶奶還是不知道自己的疾病。

我不禁想,要等到何時,奶奶才會發現呢?她想知道自己的病情嗎?或者其實她不想知道呢?

電影沒有給我們答案,但是或許,我們應該要對這個問題,有我們自己的答案。


(作者為老年醫學、安寧緩和專科醫師)